你看过《寄生虫》了吗？感受如何？

靡靡看了两遍，一刷后发了一条微博：这奇怪的感受完全找不到合适的表达。

影片很明显的分成了两截，时间也很对称，从前一个小时的喜剧，经过一场夜雨后，变成一场人间惨事——死亡，与躲藏。

一刷的观影过程，总是惊讶于故事的反转与意料之外，结尾又回到那些永远晾不干的袜子时——这两个小时的电影，也不过是场梦吧。

几天后的二刷，我终于明白了那奇怪的感受是什么。

大概就是所谓的“钝痛”吧。

用钝刀子砍在心口，不见伤口，也没有流血，但就是痛，看不到的痛，向别人也无法言说的痛。

基宇的好友敏赫送来的那块能带来财运的石头，终究变成了压在基宇胸口却无法承担的欲望。

这块总是在电影中有意无意的出现的石头，又何尝不是基宇全家的欲望。

基宇去面试之前，妈妈忠淑在刷洗这块石头。

在第一次全家讨论所谓“穷人气味”的时候，石头在父亲基泽的身后。

紧接着醉汉又来闹事，基宇要拿这块石头去教训醉汉。

还记得吗，敏赫来的时候醉汉也在闹事，当时他就抱着这块石头。

再到雨夜在运动场避灾，基宇抱着那块石头说：

最后石头成了凶器，砸在了基宇的头上。

从财运到凶器，石头，成了基宇一家的不可承受的生命之重。就像是把没开刃的刀，砍在了基宇一家的心口，也砍在了观众的心口，那个无法言说的钝痛感，大概也是从这里来的。

但好在，导演并没有仅仅把钝感给基宇一家，另外两个家庭，朴社长家与前保姆文光家，也是一样。有人说，《寄生虫》着力最多的就是阶层的刻画，我倒觉得，在电影里，“寄生虫”是谁，也是很值得讨论的。阶层的跨度带来的并不是贫贱的差别，而是，一种微妙的依附关系。

富人朴社长一家四口，几乎对应着基宇一家四口，男主人的能力决定着全家的生活水平。朴社长家也不是人们印象中的富人，他们年轻有颜，有教养，有时还与下属开开玩笑，甚至他们的财富，可能也不是通过继承而是通过努力获得的。只要不“越线”，是谁在家里，其实，他们都无所谓。

但是，家里是不能没有人的。没了保姆，不出一周，家里就会乱作一团；没了司机，夫妇两人就寸步难行；没了家庭教师，女儿的英语与儿子的心理就都没了引导。

“更下面”的文光夫妻，用丈夫的话说：就靠一个“情”字活着呗。

这句话对比起那声反复出现的“Respect！”就显得更加讽刺。

地下的人依附于地上的财富，地上的人依附于地下的服务。只要，没有人“越线”。

“寄生虫”是谁？你觉得呢？

终于，当气味越了线，石头也要回到原来的位置。

基宇有意无意的模仿着敏赫，追求多慧，

赶走醉汉，

甚至想象敏赫遇到同样的状况会怎样，但就像基婷说的，敏赫根本不会发生这样的事。

“我要去的是更下面。”

发现了吗，当石头回到水里，它立刻融入了周边的环境，没有一丝破绽。