文/李星文

六六编剧，安建执导的《安家》昨晚在北京卫视和东方卫视上演大结局。

这两个台，只要联手奉献趣味严肃、质感上佳的剧目，没有播不好的。腾讯视频独播的播放量也超过了54亿。

《安家》的类型是复合的。是行业剧，也是生活剧。携带当下印记，散发烟火气息，你也可以说它是时代人心的写真剧。

卖房的门道

行业剧，顾名思义要对行业有切中肯綮的了解和摹写。

严格说起来，中国电视剧长足发展的40年间，在宏大历史叙事和微观现实感知方面做得比较好。

前者的代表性类型是历史剧，长于总结历史兴衰规律和王朝更迭至理。后者的代表性类型是都市生活剧，长于生活细节再造和人生况味提炼。

但深入一个个具体行业，把专业背景和人性情感结合起来说的剧并不多。刑侦剧、医疗剧、律政剧都有过一些不错的作品，要说沉潜三百六十行，深刻地洞察行业中人，还远远谈不上。

这就给在原有航道上“行到水穷处”的创作者，提供了新的用武之地。比如说安建导演，这几年就执着于行业剧的创作。《创业时代》聊互联网行业，《完美关系》聊公关行业，《安家》聊房屋中介行业。

平淡剧目的舆情反映都是一样的，而热门剧目却各有各的争议。这三部剧都因“行业剧”的标签而招致了大量“像不像”“真不真”的争吵。

都市中人，都要面对买房或租房的问题，或多或少都有相关经历。在场，构成了发言的底气。社交工具发达，构成了发言的便利。

如果每个人都从切身体验出发，把电视剧当作对现实的一份临摹作业，“真不真”的问题永远不会有正确答案。题不是这样解的。对于远未像欧美那样充分发展的国产行业剧来说，我们只需要问两个问题：

它是否给出了超越日常认识的行业知识和故事？它是否打破了社会刻板印象，增进了你对行业中人的了解？

如果这两个问题的答案是肯定的，那这部剧就应该得到起码的尊重和认可。至于说有些地方突兀了，有些地方套路了，有些地方神逻辑了，那都属于可以探讨的技术问题。国产行业剧首先需要得到不被低端谩骂淹没，仍然昂首向前的机会。

说回《安家》，它给了我很多关于中介行业的新鲜认识。里头有知识、技巧，也有苦衷。

两年半前我看过《安家》的前10集剧本，那时还叫《卖房子的人》。有一个故事当时就刻在脑子里了。就是房似锦改造“跑道房”，卖给妇产科医生宫蓓蓓的案例。

看科幻剧，看的是奇技淫巧。看武侠剧，看的是绝学神功。看推理剧，看的是智慧燃烧。看权谋剧，看的是奇谋妙计。看卖房子的行业剧，当然要看那些变不可能为可能的实战案例。

“跑道房”妙就妙在解决了金钱和面积的落差问题，提供了世俗和星空的转换空间，这对有些强势，也有些“矫情”的女博士宫蓓蓓（海清）来说，就是天造地设的赐予。

房似锦（孙俪）卖房子靠的是设身处地，直取刚需。王子健（王自健）卖房靠的是小意殷勤，问候如缕。楼山关（田雷）卖房靠的是做小伏低，穷追猛打。徐姑姑（罗晋）卖房靠的是三年不开张，开张吃三年，因为他卖的是房产中的战斗机——老洋房。

分明从头到尾都是卖房卖房卖房。中间有同事之间的互助和砥砺，也有公司内部的倾轧火拼。有同行之间的抢单撬单，也有不良客户造成的跳单。一浪接着一浪，一套接着一套，你要说没有从中看到门道，我是不相信的。

有些案例超越了技巧，生出了喜剧的气味。编剧对大老板大概是有成见的，这里头最有钱的三个老板，都很不堪。先说其中的两个。

身家几十亿的阚老板（郭涛）是个渣男。贤妻在家奉老养小，他就在外胡搞。遇到难缠的文艺女青年，就一套房子封嘴拉倒。直到被老婆赶出家门，平分家产，才意识到“糟糠之妻不下堂”的道理，玩命倒追想要破镜重圆。他的滑稽在于“巨婴症”和贱骨头。

身家不详的黄老板（梁超），从换房不眨眼的操作来看也是大富豪。这是个逗逼，也是个“赤子”。出场时，他的目标是“凶宅”，因为“凶宅”能化解他的血光之灾。退场时，他得知鲁大师是骗子，痛苦地嘶鸣：“你毁了我的信仰！大师是我人生道路上的明灯，你把灯关了，我现在一片漆黑！”

一套给小三的房子，得而复失。一套出过刑事案的凶宅，两次成交。这里头有销售技巧，也有漫画式喜感。当然，行业剧不是专业教程，重点还在于通过戏剧冲突，见出人间的真善美和假丑恶。

彼此的改造

老洋房的售卖，最能体现出中介行业的全部形态，中介人员的酸甜苦辣。

就像《射雕英雄传》的出场次序一样，开始都是江南七怪和全真七子唱戏，有个梅超风就惊为天人。到后头你才发现，跟东邪西毒南帝北丐中神通比，他们都是小角色。

《安家》先从偏奇怪房起售，然后是普通房子的交易，最后才进入最吃功夫的老洋房的买卖。男主人公徐姑姑在很长一段时间里都是一副“好好先生”的样子。跟房似锦比，他不能频频开单，他也不怼地面上的豪强（保安队长啥的），他连跑个步都被她完爆。

而我们战无不胜的房店长，进入了老洋房的急流险滩，才发现徐姑姑的博大精深和不可或缺。

做老洋房生意，你得是明察员，和一众同行拼速度，拼耐力。你得会暗访，在别人够不到的地方开发独家房源。

房似锦不怕吃苦受累，但她没有老洋房的宏观坐标系，也没有与活地图的多年交情，关键时刻只能靠徐姑姑。

最难的是确权。有产权证的，还要防止没产权但有瓜葛的人插上一杠子。这时候你得斗刁民。

没产权证的，不管是图书馆查资料，上溯到民国，还是到国外雇私家侦探，苦苦寻后人，这些功课缺一不可。还是离不开徐姑姑。

徐姑姑为什么云淡风轻，与世无争？因为他坐拥老洋房秘籍，天下莫能与之争。同时，他的佛系，也是看穿了职场竞争的残酷血腥，主动选择阵地后移。“高了，德不配位；低了，潜龙在渊。我觉得我刚刚好。”

家里有没事找事的张乘乘（张萌），职场有阴魂不散的翟云霄（李宗翰），他的佛系虽然没有崩塌，但也造成了内伤。更要紧的是，生命能量极高的房店长，不知不觉地把他拖进了角斗场。

对林茂根（丁勇岱）这种吃相难看的奸雄，不反击是不行的。如果没有房似锦，徐姑姑可以躲着走。但一旦进入了阵地，只有彻底把他击溃，要上双倍的中介费，才算治病救人，过瘾解气。

对翟云霄这种不死不休的对手，佛系就是绥靖，一味忍让的结果就是没有立锥之地。到这部剧的最后，徐姑姑成为了一家创业型公司的创始人，道家变儒家，房似锦对他的改造彻底完成。

电视剧总是倾向于励志收尾，不管主人公左中右，一律进入积极人生的轨道。这里我要保留一点小小的疑惑，当水一样温柔的徐姑姑变成不进则退的徐老板，他会不会一步步变为编剧讨厌的大老板？

黄老板这种坚定的唯心主义道路，徐姑姑是不会走的。阚老板这种花心萝卜路线，身为出轨的受害者，他应该也有免疫力。但林老板这种在不断渔利中形成的“不断辜负别人”的习性，却是有潜移默化的可能的。

环境清明，底线高的人活得容易一些。环境浑浊，在不过坎就跳楼的考验中，守住底线很难。商海风大浪高，绑上战车就身不由己，祝徐姑姑好运吧。

房似锦与徐姑姑相向而行。她把他变得进取了，他把她变得柔软了。六六是吐槽型作家，眼里不揉沙子，房似锦出场时自带火眼金睛和逼人杀气，大多数情况下她都应付裕如。

在真善美当道的国产剧女主人公序列中，房似锦“三观”不那么正确。不过她没有走上《延禧攻略》见谁灭谁的黑莲花路线，不是什么情况下都不湿鞋。王子健因为撬单的事对她冷嘲热讽，无良物业跳过她促成两方成交，她都毫无办法。

和徐姑姑时久生情，是她冰山融化的过程。虽然剧中安排了几个“好心不得好报”的波折，比如林老板的见利忘义，宁馨的恩将仇报，她还是不可阻挡地走向了温暖明亮。

有缺点的人更亲民，前期的房似锦颇引来一番称道。圣母心看太多，后期的房似锦也招致了一些反弹。这是文艺心理美学在当下的一种特殊反应，不足为怪。所谓“成长的弧光”也不见得能征服期待爽剧的心。

我想说的是，人在压力环伺时容易浑身是刺，在处境改善后容易与人为善。房似锦有了徐姑姑，“我本来是来收拾你的，结果最后连我都被你收了”，这是多么甜蜜的情话。一个泡在蜜罐子里的人，已经不适合当“打你就打你，还挑什么日子”的代言人。

触动的细节

说几个触动点吧。

朱闪闪（孙佳雨）“痛失”好单，王子健点评说，“我以为你上班就是来钓凯子的，没想到你是纯粹的职业女性。”

其实，职业这东西，你真不能只拿它当饭碗，不热爱自己职业的人很大程度上就是蹉跎岁月。

大忽悠鲁大师开解房似锦：“什么叫有求必应，应的都是他们自己的内心倒影。”这话说绝了，大多数的人只能看见自己想见的东西。头条系吃的就是这碗饭，信息茧房正在取代自行取舍，很难说这是文明的进步还是退步。

徐姑姑给房似锦买了双好鞋，房无限扭捏。徐说，“大方接受，大方给予，你就上善若水了。”这是房似锦层级跃迁中得到的金句，这话也适合赠给所有善良、自立但拘执于价格得失的人。

“亲朋道义因财失，父子情谊为利休”。江奶奶（奚美娟）和宋老师的爱情有多美好，江奶奶俩外甥的嘴脸就有多刺眼。这部剧中有很多“想睡就来了枕头”的巧合剧情，而这一段的起承转合是相当妥帖自然的。几位冷血人的表演也好，江奶奶的“毒丸”计划也相当完美。

楼山关身上更是挂了一串情感爆点。

一泡翔断送师父好单，看着有些不佳的生理感受，却一下子把他总是弄巧成拙的猪八戒性格立住了。

两颗西瓜换来惊喜开单，这就是轴到深处有回报的人生写照啊。

两个“绝不还价”的敞亮人，一个等不及，一个存狐疑，断送了小楼到嘴的鸭子。一个在片场受气的小演员，对着“食物链”下游的人那副嫌弃的嘴脸，让人甚至有了些《寄生虫》般的感慨。

当然，最牛的是楼山关“私闯民宅”为师父讨还公道的段落。小楼直如基因变异，不知道哪里借来了英雄胆气和“无赖”皮相，上演了恶人自有恶人磨的好戏。

最后我想说一下缺点。讨伐原生家庭和“极品妈妈”，现在几乎成了都市生活剧的标配。第一次写是好点子，第二次写是寻常，第三次、第四次再写就成了套路。

房似锦的母亲潘贵雨，是极品中的极品，身负没来由的刁和恨，典型的符号化人物。我倒没有“净写黑暗不写光明”的纠结，我是觉得文贵创新，人要写顺。

总之，这部剧是超过50集的都市生活剧中，不多的靠硬核信息量撑下来的作品。安家天下静宜门店的7朵奇葩，各有各的光彩。个别地方有夸张过火之嫌，大多数情况下都能映射出时代的逻辑和生活的纹理。用了那么多演员，表演水平齐刷刷的，这相当不容易。

禁足在家的日子里，有这样一部剧相陪，少了烦闷，多了快意。